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SHEILA HICKS
le quadrillage et le flux

Palais de Tokyo, Paris. 2014

intarview par Frédérique Joseph-Lowery (Ph. A, Mole)
Wiew of the Sheila Hicks exhibition "Badli®

Son travail avait été montré au début de I'année 2014 dans I’exposition De-
corum au musée d’art moderne de la Ville de Paris, et a I'automne dernier
a la galerie Frank Clbaz, & Paris. Le Palais de Tokyo expose en ce moment
une de ses ceuvres monumentales, Baéli, qui est aussi un lieu de rencon-
tres et d'échanges (depuis le 25 avril 2014). Sheila Hicks travaille le fil de-
puis le milieu des années 1960, mais son ceuvre fait actuellement I'objet d'une
redécouverte sur la scéne internationale de I'art contemporain. Cet entre-
tien retrace son parcours a la lisiére des arts visuels et des arts décoratifs.

B En 1969, Sheila Hicks participait 4 sa pre-
miére exposition de groupe au MoMA, Wall
Hangings. « Les commissaires demandérent
a Louise Bourgeois et & Harold Rosenberg
d'ecrire sur mon travail. lls cherchaient des cri-
tiques d'art », raconte-t-elle. L'un et 'autre re-
fusérent. lls ne comprenaient pas de quoi il
s'agissait, pas méme Bourgeois, pourtant
élevée dans le monde de la tapisserie(1).
Comme I'a remarqué Laure Adler, lors d'un en-
tretien avec Sheila Hicks dans son émission
Hors Champ sur France Culture, « Louise a raté
le coche ». Ce qu'entreprenait Sheila Hicks a
I'épogque est devenu un mouvement qui fait
aujourd’hui 'objet de nombreuses exposi-
tions. Fiber: sculpture, 1960- present, qui
vient de s’achever a I'lCA de Boston, en
est un ecxemple. Sheila Hicks, la grande ré-
volutionnaire de la tapisserie, pionniére de
I'utilisation des textiles comme matiére
sculpturale, architecturale et picturale, n'a ja-
mais été plus active qu’aujourd’hui. Elle ex

pose dans le monde entier. Ses ceuvres
varient de la dimension la plus modeste —une
guinzaine de centimeétres pour les petites
ceuvres tissées appelées Minimes—4 des
projets monumentaux commandés par les
plus grandes entreprises. Elles occupent
aussi bien des musées prestigieux que des
fondations internationales, des bangues,
ou des lieux culturels divers. Cette Améri-
caine octogénaire fut I'une des premiéres
femmes diplomeées de I'université de Yale.
Elle y rencontra Annie Albers. Sa thése sur
les textiles pré-incas I'amena & voyager au
Pérou, au Chili, au Mexique. Puis elle s'ins-
talla en France en 1964 pour y fonder I'Ate-
liar des Grands Augustins 3 Paris.

Je suis devant votre Self Portrait on a Blue
Day (Stedelijk Museurm, 1987), repruduit
dans le livre Sheila Hicks: 50 years (7). C'est
un Minime bleu partiellement encadré d’un
écheveau qui semble flotter, tout en étant
attaché par un fil vert émeraude. J'ai le
sentiment gue cette ceuvre refléte votre
travail qui est partagé entre, d’une part, le
tissage et, d’autre part, de gigantesques
masses de fils en formes d'écheveaux,
souvent traitées comme des lianes.

Dans ce travail, I'écheveau de fil 4 broder est
séparé de la pigce tissée. Les lianes sont sou-
vent enveloppées de fil. Regardez The
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Evolving Tapestry (1969). J'ai ouvert les éche-
vedux el les al coupés sur un cote. Il s'agit
d'une accumulation d'un méme élément. Je
ne mets pas en rapport les petites ceuvres
avec les grandes a cause de la question de
I'échelle en architecture. Je débobine aussi
des centaines de petites hohines de il 4 cou-
dre pour former des boules. C'est ce que je
vais montrer 4 la foire d'art de Miami: Pallitos
con bolas. Des batons ficelés avec des piermes
enveloppées. L'autre titre était Birtons et
pierres peuvent me rompre les os mais
jamais les mots ne me causeront de maux.

ENROULEMENTS

Le langage est trés présent dans vos
Minimes. De nombreux titres d’ceuvres
«abstraites » se rapportent a « l'écriture au
fil», comme vous [‘appelez: Escribiendo
con textura, Blue Letter, Hieroglyph, Chain
Mail progression, Indecipherable codes.
Est ce aussi le cas dans les ceuvres monu-
mentales ?

Pratiquement tout ce que je fais porte un titre.
La Memoire, ceuvre réalisée pour la compa-
gnie IBM en 1872, se rapporte aux circuits
d'ordinateur. May | Have That Dance ? (2003)
aussi. J'ai congu cette piéce pour un lieu de
convivialite.

Je vous ai entendue comparer le tissage
des tapisseries de la Ford Foundation (New
York, 1967), refaites en 2014, a la parole
d’'un confessionnal, car vous passiez l'ai-
guille a une assistante qui, placée derriére
le panneau & broder, demeurait pour vous
invisible.

Oui, ot cela symbolise bien le travail humani-
taire de cette fondation. Elle ne se borne pas
& faire de dons généreux, mais travaille act-
vement & développer des actions sociales.
Dans cette ceuvre, 'effet cumulatif des cen-
taines de médaillons joints les uns aux autres
traduit le travail de rapprochement que réa-
lise cetie organisation mondiale. A I'épogue,
|& venais de passer cinn ans dans un ranch au
Mexique, ou |'apiculture avait une place parti-
culigrement importante. J'adore l'intérieur des
ruches, et cette fondation m'y fait penser.

Le lin employé est aussi couleur miel. Vous
exposez bientdét a la Wayward... euh...
Hayward Gallery & Londres?
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Haywvard. J'aime les mots. J'aime bien ce que
vous venez de dire: Wayward comme « indis-
cipliné » en anglais. C'est un trés bon titre. Je
vais avoir une exposition au e musée indisci-
plinég » | J'occuperai I'étage supérieur et la ter
rasse oU Dan Graham montre son installation,
Waterloo Sunset Pavillon. Je vais travailler
autour de sa bulle de verre. Ce sera un envi-
ronnemant qui incorporera la vue hivernale de
Londres. Grace au nouveau matériau que j'uti-
lise, un pigment avec un liant acrylique qui
résisle @ 'eau et au soleil, je peux travailler a
l'intérieur et en extéreur Line fois sur la ter
rasse du Musée Indiscipling, vous verrez une
explosion de couleurs, avec beaucoup de tex-
ture et, derriére, le paysage gris de Londres.

Il pourra neiger sur l'ceuvre ?

Ce serait parfait. Les eléments naturels teront
partie des matériaux de I'ceuvre. Ce sera une
sculpture écologique.

Est-ce pour cette ralson que vous créez
votre propre fil 7

Quand vous avez un crayon & la main, selon la
douceur ou la dureté de la mine, selon la pres-
sion de la main, la ligne sera trés épaisse ou trés
fine. J'aime que cela soit aussi possible avec le
fil. Vous pouvez exercer diverses pressions et
obtenir des épaisseurs différentes en tordant
ou en enroulant la fibre entre vos doigts, ou
les paumes de votre main, avec la plante des
pieds aussi, selon que vous appuyez ou que

vous lirgz. Vous commenicez avec quelques
millimétres et cela paut grossir jusqu'a 8B em,
en ajoutant progressivement de I'épaisseur a la
fibre au cours de sa torsion. Le fil est alors en
tension—la tension est I'élément le plus impor-
tant quand on travaille avec du fil ou des maté-
riaux souples. Ensuite, vous le relichez, etil se
détend. C'est passionnant. Aucun autre maté-
riau ne se comporte comme cela. Vous pouvez
graduer la torsion, la relacher partiellement.
C'est ce qui rend ce matériau si beau.

DERORDER LA GRILLE

Que présenterez-vous d'autre a la Hayward
Gallery?

Je le saurai une fois que les fibres seront arri-
vees la-bas. Je vais les sculpter sur place.

Est-ce ainsi que vous avez procédé pour la
Supple Column, & la Biennale du Whitney
a New York?

J'ai utilisé une technique et un matériau nou-
veaux. Je voulais travailler avec le plafond du
liew. C'était trop beau pour étre vrai.

C'est comme les alvéoles d'une ruche.
Qui! Il y a beaucoup de miel qui coule du pla-
fond cellulaire de Marcel Breuer

Vous travaillez comme une abeille. Vous
combinez le quadrillage et le flux.

J'aime la structure forte et statique de la grille.
et j'aime aussi qu'un autre élément, radicale-

« Pallitos con Bolas ». 2014, Laine. Exposition 3 1a /
axhibition at Alison Jacques Gallery, Londres

ment opposé, interagisse avec elle. Leurs qua-
lités se renforcent ainsi mutuellement. Le
mou est plus mou, et le dur plus dur. D'un cété,
la grille contient et, de I'autre, ¢a déborde.
Plus cette dynamique opére, mieux c'est.

Cependant, de nombreux Minimes décons-
truisent cette grille.
Je la perurbe, je la romps.

Certains sont trés fragiles.
Comme des chuchotements.

D’autres sont privés de fils de chaine,
comme White Wall (2073).

Imaginez le danger de vivre sans fil de chaine
ni fil de trame.

C’est ce que vous explorez?
(Rires)

Vous vous aventurez trés loin.
Que toutes les conventions volent en |air!

Cest plus visible dans ves Minimes que
dans vos ceuvres monumentales.

Le probléme avec ces grandes ceuvres, c'est
que ce sont des commandes architecturales.
Lidée de liberté totale effraie les gens. Ils se
sentent vulnérables. Ce flot d'énergie qui

semble absurde les met mal & I'aise. Et pour-
tant les graffitistes, dans leurs typographies
ncohérentes et illisibles, se mogquent des
conventions. Tout & I'heure, je regardais les
photographies d‘une fresque de José Parla (3),
installée au World Trade Center : Union of the
Senses. Cet artiste cubain adure la coulewr, el
il adare mon travail Notre dialogue dure
depuis trente ans.

Vous dites typographie pour désigner
quelque chose d'illisible.

Quand vous voyez des graffitis dans le train,
vous n'essayez pas de les lire. Il taut imaginer
ce qui st dit. Lenvironnement textile, c¢’est
pareil. Ce n'est pas fait pour faire se servir de
tentes, méme si les enfants adorent s'y
cacher. Au Palais de Tokyo, les gardes doivent
toujours aller chercher les enfants.

Uinstallation que vous avez créée pour ce
lieu, Badli (4), est pour eux un grand terrain
de jetx.

Vous connaissez le Palais de Tokyo, C'est un
musée «au sens large».

A LA CROISEE DES FILS

Au sens large est le titre d'une de vos
ceuvres (5). C'est une idée : renommer les
musées.

Le Stedelijk Museum serait le musée gui bégaie.

Difficile & prononcer?
C'est le musée bégue parce que las gens ne
comprennent pas de quoi il s'agit.

Comme leur titre l'indique, beaucoup de vos
ceuvres sont inspirées d'arbres. Les branches
ou les racines de certains arbres ont le
méme tombe que vos ceuvres: I'arbre indien
banyan ou le banisteriopsis du Pérou.

Ce sont des plantes hallucinogénes.

Et aphrodisiaques.
Je n'ai jamais essayé, mais ai lu cela chez
Lévi-Strauss.

Vous avez d'abord di situer votre travail
dans le champ de 'cart primitif» afin qu'il
soit reconnu comme art. Et maintenant,
vious créez des lianes et une jungle de fibres.
Pour étre aujourd’hui |8 ol je suis, j'ai di
suivre un chemin détourné. Ce qui m’a beau-
coup aidée, c¢'est de n'étre pas allée droit
au but, mais d'y étre parvenue obliqguement.

D‘ailleurs, le fil de votre biographie n'est
pas linéaire. (6)

Ci-dessus/above: « Self Portrait an a Blue Day,
(Minime) », 1987, Laine et soie. 18 x 13 cm.
{Stedelijk Museum, Amsterdam), Wool, sitk

A droftefright: « Rolling Stones Retired liom Aclion ».
2012-2014. Fibres. dimensians variables. Exposition

« Fiji Island - Fil =, 8, rue Saint-Bon. 2014. (Ph. A, Mole)

Ma vie n'est pas une ligne droite. J'ai tiré pro-
fit de tout ce qui s'est superposé dans ma vie
en provenance de différentes régions, et quia
détourné mon attention. La géographie était ma
matiére préférée 4 I'école. J'ai atteint le centre
de ma vie grace a de muitiples excursions. Mon
noyau central s'est formé et formulé & travers
mes vovages a I'étranger. En d’autres mots, je
me suis trouvée en allant contre moi-méme.

Je relisais I'article de Donald Moffett: « Sex
with Sheila Hick», dans Art in America (7). Il
présente I'aspect sexuel de votre travail, en
particulier les fentes «vaginales» de vos
Minimes. Vous aver approuvé cette pré-
sentation dans un entretien du Brooklyn
Rail (8], mais vos titres sont beaucoup plus
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discrets. Est-ce Ia l'objet de |'Epouse préfé-
rée occupe ses nuits (1975), de The Principal
Wife (1968), et de The Principal Wife Goes
On (1969)7

C'était une plaisanterie que I'on racontait au
Maroc ol j'ai travaillé pour le gouvernerment
marocain pendant trois ans: vous rencontrez la
premiére femme, la seconde. jusqu'a la qua-
trieme. C'est Frangois Mathey (9) qui a trouvé
ce titre. L'ceuvre faisait partie de I'exposition
60-72 : 12 ans d'art contemporain en France,
dont il était commissaire au Grand Palais en
1972. J'étais la seule femme, avec Niki de
Saint Phalle. J'ai aussi exposé Je savais que si
je traversais le flevve ['v passerais mes nuits.
Mathey vivait sur la rive droite de la Seine, mai
sur la rive gauche. Je lui avais reproché de ne
pas étre venu dans mon atelier. Ces litres sonl
trés sexuels mais pas vulgaires J'ai aussi inti-
tulé une ceuvre Trophy Wife. C'est de I'humour,

Vous savez quelle origine Freud donne au
tissage? Pour combattre I'ennui, les
fermmes se tissaient les poils pubiens.

Il avait une barbe. Je pense que quelqu’un a di
lui tisser la barbe. Peut-étre que les poils
pubiens étaient les fils de chaine et sa barbe la
trame.

C'est ce que vous feriez?
Je crois que nous devrions le faire ensemble.
C'est ce que nous faisons en ce moment, non?

Il va falloir trouver un titre pour cette inter-
view.
C'est votre probléme.
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Dans les commentaires que vous faites sur
vos Minimes, dans Sheila Hicks. Weaving
as Metaphor (10), vous décrivez souvent la
maniére dont Vintersection des fils capte un
matériau, une couleur, un souvenir...

Vous connaissez cette métaphore: to button-
hole semebody ? En anglais, ¢a veut dire gqu'on
attrape quelqu’un par la boutonniére de sa
veste, par la petite fente, pour avoir toute son
attention. C'est le titre que J'avais donné a un
petit dépliant dans lequel je publisis mes
doléances(11). Les compagnies de transport
maltraitaient les artistes. Leurs notes de frais
tuaient le budget des expositions. C'est
comme cela que j'ai commencé a travailler
avec ce que je trouvais sur place.

Est-ce ce qui s'est passé pour l'installation
des brassiéres, Baby Time Again (1978) ?

Les textiles des hopitaux, comme fa Sculpture
molle des blouses d'infirmiére, ¢'est une autre
histoire. Un jour, j'al vu un camion de livraisons
de linge pour les restaurants et les hbtels. La
porte du camion était mal fermeée. J'étais dans
ma voiture, je conduisais et je regardais. Le
linge se déversait sur ma voiture. Je me suis
dit que cela allait résoudre mon probléme a la
Biennale de la tapisserie en Suisse (1969). La
taille minimum requise pour les ceuvres était
de 3 x 3 métres. Les commissaires ne vou-
laient pas de mes Minimes. Alors j'ai
demandé & I'hdpital de Lausanne de me pré-
ter leur linge le temps de I'exposition. Ce qui
a eré accepte. J'ai pris le linge et j'en ai fait
une immense avalanche laissant passer la
lumigre. C'était trés beau, Bien entendu, ona
dit: « Ce n'est pas de la tapisserie. » C'est ma
pigce que loul le monde a retenue. Le com-
migeaire 2 failli aveir une crise cardiaque. W

(1) Les parents de Louise Bourgeois étaient restaurateurs
¢e 1apissenes. Ele-meme uiifisa ls tapissedie 4 la fin de s2
carmitee Elle a éorit sur cette exposition dans Crafts horizon.
2} Sheila Hicks, 50 years, Joan Simon et Susan C. Faxon,
Nhitney Chadwick, University Yale Press, 2011, Nous
signalons ce valalogue par Vabréviation 50 Years
autaportrait v est reproduit p. 133

{3} Né en 1973, José Parla vit & Brooklyn. Son travail se
situe entre peinture gestuelle et calligraphie.

{4 Stuzila Hicks, Badd, 25/04/2014 - Fin indéterminée.

i) « Loosely Speaking », 1988, 50 Years, p. 137.

{6) Ce schéma biographique en forme de cercles entre-
croisés est reproduit p. 226, in 50 Years,

{71 Novembre 2012. Robert CGober. le partenairg de

Moftetr, collectionne 'csuvre de Hicks.

18} Entretien avec Daniefle Mysliwieck, 2 avrl 2014,

{9) Directeur du musée des Arts décoratifs (1953-1985),
quii a langtemps fait office de musde d'ant contemporain.
(10} Yale University Press, 2013. Ce Inre magnifique est
"ouvrage qui rassemble les Minimes de l'artiste

{11} Butronhole ast aussi le titre d'une cuvre de 196G

Fredérique Joseph-Lowery est critique d'art. Spécialiste
de Salvador Dal), efle travaille actuellement & un livre sur
le fil danis I'art..

Sheila Hicks

Née en/born 1934 & Hastings (Nebraska), Etats-Unis
Vit et travaille a/lives in Paris

Expositions personnelles récentes/Recent solo shows:
2014 Unknown Data, galerie frank elbaz, Paris

Fiji Island ~ Fif, 8 rue Saint-Bon, Paris

Badli, Palais de Tokyo ; Sikkema Jenkins & Co., NY
Expositions de groupe récentes/recent group shows:
2014 Material Gestures: Cut, Weave, Sew; Knot,

Rhona Hoffman Gallery, Chicago; Objets ; Pouvorr
secrets, Passage de Retz, Paris; Fiber: Sculpture 1969~
Present, |CA, Boston; Thread Lines, The Drawing
Center, New York; Pliage/Fold, Gagosian Gallery, Paris;
T'Almanach 14, le Consortium, Uijon

Bicnnale du Whitney Museum, New York

Biennale de Carthagéne, Colombie

Sheila Hicks Picks Up the Threads

Her work featured in early 2014 in the Decorum show at the Musée d'Art Moderne de la
Ville de Paris, and last fall at the Frank Elbaz gallery. One of her monumental works, Badli, is
currently on display at the Palais de Tokyo (since April 25, 2014). This piece serves as a focus
for meeting and discussion. Sheila Hicks has been working with textiles and threads since
the mid-1960s, but she is being “rediscovered” by the world of contemporary art. In this
interview she looks back over her career on the border between visual and decorative art.

For the first group exhibition at MoMA, Wall
Hangings in 1969, “the museum curator
asked Louise Bourgeois and Harold
Rosenberg to write about Sheila Hicks” works
on display. They were locking for art critics,”
says Sheila Hicks. Both of them declined:
they didn't understand what it was, even
Bourgeois, coming for a tradition of tapestry
making. As Laure Adler recently said in her
France Culture radio program Hors champs,
when she interviewed the artist: “Louise mis-
sed an opportunity.” What Sheila Hicks was
doing at the time became a movement that

A droitefright: « Dégringolade ». 1971, Fait 4 Tanger,
Maroc. Laine et rame flotiante, coton, lane et soie
22 % 17 em. IColl. de Tartiste). “Tumble ™ Woal, silk
Ci-dessous/befow: « Le Mur Blanc ». 2013. Laine, lin,
180 = 180 cm. (Court. galerie Frank Elbaz, Pans)
“The White VWall. ~ ¥Wooi, linen

Page de gauchalpage left:

wPillar of Inquiry/Supple Column ». 2013-2014

Vue de 'exposition au Whitney Museum of Art,
Mew York. View of the Whitney show

is currently the subject of the ICA show in
Boston: Fibers: Sculpture, 1960-Present.
Sheila Hicks, the great revolutionary of ta-
pestry, pioneer in the use of textiles as a
sculptural, architectural and pictorial me-
dium, is more active than ever, with exhibi-
tions all round the world. Ranging from the
minuscule “minimes” (fifteen centimeters)
to the monumental commissions made for
big corporations, her works can be found in
leading museums, other prestigious cultural
spaces, major international foundations and
banks. Now in her eighties, Hicks was one of
the first women to graduate from Yale,
where she met Annie Albers. Working on her
thesis un pre-lnca textiles, she traveled in
Peru, Chile and Mexica. In 1964 she settled
in France and founded the Atelier des
Grands Augustins in Paris. Frédérique
Joseph-Lowery spoke to her on the phone.

I am looking at your Selfportrait on a Blue Day
{Stedelijk Museum, 1987) reproduced in Sheila
Hicks: 50 Years: a blue minime (2] partially fra-
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med by a fluating skein attached (o it by erme-
rald stitchas | am wondering if. in a way if re-
flects your art practice, with weaving on one
hand, and the use of massing of yarns on the
ether hand, in your monunental sculptural
installations, many of them conceivad as lianas.
The embroidery skein is separate from the
weaving in that piece. The lianas are usually
wrapped. Look at the piece The Evolving Ta-
pestry.(3) | took the skeins. cut and opened
one side. It's the idea of working with multi-
ple repetitive elements. | don't relate the
small works to the big works because of the
scale consideration in architecture. | also un-
ravel hundreds of little bobbins of sewing
thread in small balls. That's what I'm sho-
wing in the Miami Art Fair Pallitos con bolas.
Wrapped sticks with enveloped stones. Also
called: “stick and stones can break my bones
but words will never hurt me.”

Language is very present in your smalf works.
There are a lot of “abstract” titles relating to what
vou call “the writing of thread”: Escribiendo
con textura, Blue Letter, Hieroglyph, Chain Mail
Progression, # Indecipherable codes. Isn't this
less.the case in the monumental works?
Practically everything | do has a title. La meé-
moire (1972), the work for IBM has to do with
computers circuits. May | Have That Dance?
(2003) was for a place where people gather,
like a community hall,

I heard you say that the weaving of large bas-
reliefs at the Ford Foundation (1967), redone in
2014, made you think of the religious confes-
stonal, because you had to pass the naadle to
an assistant behind the linen panel without
seeing that person.

Yes, and it's symbolic of the humanitarian ac-
tivity of the Ford Foundation. They don't just
give grants, they are active in their commu-
nity development. The cumulative effect of all
the medallions joining is about connection.
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Also | had spent 5 years in a ranch in Mexico
dedicated 1o apiculture. | loved the insides of
beehives, the honey combs. For me the idea
of the Ford Foundation is a beehive.

The color of the linen also is like honey. You
have a forthcoming exhibition at the Way-
ward... Hayward Gallery.

Hayward. | like words, | like what you just
said: Wayward, it's a very good title! I'm to
have an exhibition at the “Wayward.” I'll
hawve the top floor there and the roof garden,
where Dan Graham has his installation
Waterloo Sunset Pavilion. | intend to work
around his glass bubble. It'll be an environ-
ment and will incorporate the winter view of
London. Thanks to a new material, a pigment
with acrylic binder that withstands water and
sun, | can work indoors and outdoors. At the
top of the "Wayward Gallery”, you will see a
burst of colors with texture, and beyond will
be the gray city of London.

It can snow on the work?

That'll be great. The natural elements will be
ane of the materiala. It'll he a hio-friendly
sculpture,

That's one of the motivations for creating your
own hi-tech varn?

When you take a pencil in your hand, depen-
ding on the softness or the hardness of the
lead, with the pressure of your hand, you can
make a thick or thin line. With yarn too. Dif-
ferent pressures give different thicknesses,
by twisting and rolling between your fingers,
and the palm of your hands, sometimes the
way you push and pull with the help of the
sole of your foot, you can start with a few
millimeters and bring it up to 8 centimeters,
by adding fiber into the twist. And then when
you pull the fiber line in tension—tension is
the most important thing in yarn and in plia-
ble materials—or release the tension, it's
exciting. With no other material can you do
that. It's truly unique. Release the tension
and stretch it partially, that's what's so
beautiful about this material.

What will the work look like at the Hayward?
I'll know when the fibers are there. I'll sculpt
them in the place.

Did you proceed this way for the Supple Column
al the Whitrey Biennial in Newv York, this year?
The material and the technigue were new. |
wanted to work with the ceiling there. It was
too good to pass up.

It’s like a honevcomb.

Yes! A lot. There is a lot of honey flowing out
of the cellular ceiling by Marcel Breuer.

You work like a bee, combining the grid and a
free flow.

I like the structure of the grid with a kind of
repetitive strong, static structure and then
there's something that is the complete oppo-
site, that comes to interact with it, and it
makes each of them stronger, the soft and
the hard. The hard looks harder. the soft
looks softer. The grid contains and the other
bursts out of it. | like this dynamics: the
strongest, the better.

RUPTURING THE GRID
Although a fot of minimes deconstruct the grid.
| break out of it. | rupture the grid

Some of them are very fragile.
“Yes very delicate, like whispers.

Some don’t have weft, like White Wall (2013)
Imagine the danger to live without a warp or
withoul a weft,

Is it what you are exploring?
[Laughs]

You go very far there.
Leaving all the conventions to the wind.

..more in the minirmes than in the monumental
works. Nothing is like Déaringolade (19717) on a
big scale.

The problem with very monumental works
i that many of them are commissioned for
architecture. The idea of this total freedom,
breaking loose, makes people nervous and
they're worried. It makes them feel
vulnerable, they can’t handle that kind of
flow of energy that looks like it's nonsensi-
cal. And yet the graffiti artists are breaking
the conventions by doing totally nonsensi-
ral typagraphy, illegihle. | was just lnoking
at photographs tonight of this new work in
the lobby of the World Trade Center in New
York. It's a mural, Union of the Senses by
José Parla. He loves color, and he loves my
work. For thirty years we have kept a dia-
logue going.

You speak of tvpography even if it's not legible.
When you're on the train and you see graffiti
art, you don’t try to read it. You have to ima-
gine what it says. It's like fiber environments.
They are not meant to be tents although

Ci-contre/fleft: « Bamian (Banyan) ». 1968-2001

Fils de laine et acrylique tressds. 2680 x 260 em

{Cgll. Boston Museum of Fine Arts).

Wool and acrylic yams, wrapped

.'C\am':re.rngm: «les Abeilles noiress, 1978,

Caton ot laine artizanale ot industrialle 22 x 125 em
(Coll. de I"artiste). Cotton and artisan and indusirial wool
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children love to hide there. At the Palais de
Tokyo guards always have 10 take the
children away.

In your installation Badli there is a big play-
ground for them.(4)

You know the Palais de Tokyo. It's a “lonsely
speaking” (5) museum.

Which is the title of one of your works. It could
be a project to rename museums.

Yes the Stedelijk Museum is the stuttering
museum.

Difficult to pronounce?
It's a stuttering museum because people
don't understand what's it’s all about.

A lot of your monumental works, from their
title, are inspired by trees, whose roots or
branches seem 1o be woven or which fall like
some of your works: the Banyan tree from India
and the banisteriopsis in Peru.

These are hallucinatory plants.

And aphrodisiac too
I never tried it but | read about this in a book
by Lévi-Strauss.

You said yvou had to begin to be in "Primitive
art” for your work to be recognized as art, And
you are now creating vines, and a jungle of
fibers in a way.

I've been to a circuitous route to come the
way | am now. | think it helped a lot to not go
directly to the goal. But to come at it
obliquely.

You've done a sketch of your biography that is
circular, not linear.(6)

It's impossible to do a linear representation
of my life. I've benefited from this kind of
overlaying and distractions coming from
different areas simultaneously, geographi-
cally. | think geagraphy was my favarite sub-
ject as a child. | came to the center of my life

through all these excursions. My core be-
came formed, formulated by extraneous
voyages into different areas. In other words |
found who | was by going against myself.

| was rereading Donald Moffett'’s essay “Sex
with Sheila Hicks" in Art in America (7] His text
addresses the sexual quality of your work. He
interprets the slits of your minimes as vaginal.
You agreed with this view in a Brooklyn Rail
interview.(8) but your titles are more discreet.
Do U'épouse préferée occupe ses nuits (1975),
The Principal Wife (1968), and The Principal
Wife Goes On (1969) convey that meaning?
This was a common joke in Morocco where
| was consulting with the government for
three years, because you meet the first wife,
the second, up to four. Frangois Mathey
gave the title to the work. It was shown in
the Grand Palais, where he organized the
show 12 ans d’art contemporain in 1972. |
was the only woman in that show with Nikki
de St Phalle. | also showed | knew if I'd cros-
sed the river that | would spend my nights.
He was on the right bank at the museum
and | was an the left bank. | accused him of
not having been to my studio. He was orga-
nizing the show. These are very sexual
titles, but are not meant to be vulgar. | also
entitled a work called A Trophy Wife. These
titles are humorous.

INTERSECTION OF THREADS

You know that Freud attributes the origin of
weaving to female boredom. They wove their
pubic hair,

He had a beard. | would say someone was
weaving his beard. Maybe the pubic hair
was the warp and his beard was the weft.

That's what you would do?
| think we could do this together. | think it's
what we're making right now.

Wa have to think of a title for this taxt
That would be your problem.

Your own comments upon your minimes, in
Sheila Hicks. Weaving as Metaphor. (9] often
describe how the intersection of the threads is
the way to catch something: a material, a color,
& memaory.

And there’s a metaphor: to buttonhole
somebody. In English it means to grab
someone and put your finger through their
jacket to hold someone’s attention. That's the
title | gave to a little flyer | published to make
complaints.{10) As artists we were being
abused by transport companies. These ex-
penses were killing the budget of exhibi-
tions. So | began to make exhibitions with
the material | found in the place.

Like the installation of the baby shirts, Raby
Time Again (1978)?

interview

u Mic & la lisigre de la folie ». 2014, Plumes naturelles,
lin. 24,5 % 14,6 cm. Natural feathers, linen

The soft sculpture of the hospital blouses, for
example, is another story. | saw a truck deli-
vering laundry for restaurants and hotels.
The latch of the door came loose. | was in my
car watching and driving behind that truck.
The laundry was coming out of the truck on
my car. | was thinking this is going to solve
my problem with the Biennale des Tapisse-
ries in Switzerland (1969). The minimum size
had to be 3 meters by 3 meters. They didnt
want my minimes. | asked the hospital in
Lausanne to loan me the laundry for the
show. They said yes. | took the laundry and
made a huge avalanche with the light
coming through. It was very beautiful. And
of course the title for that show was: “Ce
n'est pas de la tapisserie.” It stole the show.
The curator almost had a heart attack. B

(1) Louise Bourgeois, whose parents were tapestry
restorers, and who used tapestries late in her career,
wrote about this show in Crafts Horizon. (1)

{2) Joan Simon and Susan C. Faxon, Sheila Hicks: 50
years, Whitney Chadwick, University Yale Press,
2011, | refer to it here as 50 Years. The self-porntralt Is
reproduced on p. 133,

{3) First shown at the Walls Hangings exhibition,
MoMaA, in 1969.

{4} 25/04/2014 - end uncertain.

(5) “Loosely Speaking,” 1988, 50 Years, p. 137.

(6) This biographical diagram in the form of overlap-
ping circles is reproduced in 50 Years on p. 226.

{7} November 2012, Moffett’s partner, Robert Gober,
collects Hicks'works.

(8) In Conversation with D. Mysliwieck, April 2, 2014.
(2) Yale University Press, 2013, This magnificent book
brings together the artist's minimes.

{10) Buttenhole is the title of a work from 1986,

Fredérique Joseph-Lowaery is a Salvador Dali specia-
ligt. Sha iz curcently warking on a book an the subject
of threads and textiles in art.



